Ze waren een koppel zoals je dat in films ziet. Halsoverkop verliefd, niet meer van elkaar weg te slaan. Eind vijftig, drie jaar samen, alsof het leven ze eindelijk gunde waar ze al die jaren op hadden gewacht. En toen kwam de diagnose. Glioblastoom. Een monster dat geen genade kent. Twee jaar lang geen enkel sprankje hoop. Geen behandeling die aansloeg, geen arts die het beter wist te maken. Alleen de wetenschap dat het einde eraan kwam.
Nu ligt hij hier, in een bed dat niet van hem voelt. Witte lakens, een kamer die ruikt naar medicatie en gemiste kansen. Zij zit naast hem, hand in hand, maar altijd net te ver weg.
Een ziekenhuisbed is niet gemaakt voor liefde. Het is gemaakt voor functionaliteit, voor zorg. Maar wat als zorg betekent dat je iemands warmte niet wilt missen? Wat als nabijheid het enige is wat nog telt?
Het koppelbed is geen luxe, het is noodzaak. Een bed dat naast het ziekenhuisbed wordt geplaatst, zodat partners, geliefden, ouders en kinderen nog even echt samen kunnen zijn. Niet op een harde stoel, niet op het randje van een matras, maar in elkaars armen, net als thuis.
De aanvraagprocedure lijkt eenvoudig, maar is dat in de praktijk niet altijd. Via de zorginstelling of hospice kan een koppelbed worden aangevraagd, maar de beschikbaarheid verschilt. Sommige ziekenhuizen en verpleeghuizen hebben er standaard een, andere moeten er een huren. De kosten? Gemiddeld tussen de 25 en 75 euro per week, afhankelijk van de zorginstelling. Soms vergoed door de verzekering, soms niet. Soms een vanzelfsprekendheid, soms een eindeloze discussie over protocollen en beleid.
Zij wil maar één ding: de laatste nachten niet verder van hem af liggen dan nodig is. Geen afstand, geen kille randen, geen centimeters die voelen als kilometers. Alleen hij en zij, in een bed dat de bureaucratie overstijgt. En voor haar hebben wij die eenvoudig kunnen regelen via Vegro voor 20 euro per week.
Want als je de liefde niet meer kunt redden, dan kun je haar op z’n minst vasthouden. Tot het allerlaatste moment.
Palliatieve zorg is gericht op het verbeteren van de kwaliteit van leven van patiënten met een ongeneeslijke ziekte. Naast medische behandeling en symptoommanagement, spelen hulpmiddelen een belangrijke rol in het bieden van comfort en ondersteuning aan zowel patiënten als hun naasten. Deze hulpmiddelen kunnen variëren van praktische zorgbenodigdheden tot hulpmiddelen die emotionele steun bieden. Dinsdagavond 18 maart organiseert Carend het webinar 'Hulpmiddelen in de palliatieve zorg'. Jennifer Bergkamp is een van de sprekers. Meer informatie en inschrijven? Klik hier